Я запомню этот день навсегда
Я запомню этот день навсегда.
Десяток вызовов за одну смену. У нас в бригаде всего два человека – я и водитель. Я не из тех, кто заполняет бумаги, когда можно помогать пациентам. Заполняю основное, пишу диагноз – и еду на следующий вызов.
За годы работы я кое-что понял о страхе. Он никуда не уходит. Он проявляется дрожью в коленях, потными ладонями, стеснением в груди. Но никогда – при пациентах. Я довёл это до автоматизма. Всё, что раньше пугало меня, стало просто ещё одним сценарием в алгоритме действий.
А потом случился взрыв.
Подняли все свободные бригады. Мы добрались до места меньше чем за 10 минут. Десятки людей в панике выбегали из торгового центра. На месте – только две бригады. Нас окружили все, кто решил, что ему нужна помощь – кровоточащие раны, тяжёлые ушибы, боль в груди и неприкрытый человеческий страх.
Секунды на то, чтобы окинуть взглядом толпу. Есть ли сейчас кто-то в критическом состоянии? Потому что худшие случаи – там, под завалами. Спасатели, прибывшие чуть раньше нас, уже выносили первых пострадавших на носилках. Один. Второй. Третий.
Нет времени открывать блокнот и записывать данные каждого. Не тогда, когда нужно лечить тех, кому это нужнее всего.
Потом произошёл второй взрыв.
Хотел бы рассказать больше, но то, что написано выше, передаёт суть. Спустя часы, когда смена ещё далека от конца, ты продолжаешь принимать новые вызовы. Лечишь, обучаешь, успокаиваешь. Не думая о том, что случилось днём.
Вернувшись на станцию, дав себе пару минут, чтобы прийти в себя, садишься за электронную и бумажную документацию. Несмотря на усталость. Несмотря на количество пациентов. Ты продолжаешь работать. Описываешь каждого человека, за чью жизнь и здоровье ты отвечал.
И в такие моменты всё, что может облегчить эту работу – систематизировать информацию – перестаёт быть просто инструментом. Оно становится опорой.
Но тут же сталкиваешься с недостатками. Инструменты, которые не выдерживают постоянного использования. Альтернатив нет. А в протоколах о них даже не упоминается.
Работа с ИИ означает подробную диктовку, особенно когда речь о реальных ситуациях. Каждый раз ты дорабатываешь свои запросы, чтобы получить лучший ответ. Начинаешь сам находить закономерности. Смотришь, как это делают другие. Принимаешь обратную связь. Учишь правила игры.
И тогда приходит понимание: дело не только в экономии времени на документации. Дело в создании чего-то, что реально работает в поле.
Именно поэтому я иду в HealthTech.
Чтобы создать что-то по-настоящему нужное.
Если вы работаете над чем-то, что могло бы поддержать таких людей, как я – в кузове машины скорой помощи, после смены вроде этой – давайте поговорим.